
schule di Francoforte. Beckmann 
era già allora un’autentica figura di 
riferimento, riconosciuto come un 
gigante dell’arte moderna e Maillet 
ne diventa, dal 1930 al 1933, uno 
degli allievi prediletti. Lo stile del 
maestro lo affascina a tal punto da 
plasmare in maniera sensibile ed 
inequivocabile la sua produzione di 
quel periodo, durante il quale alcu­
ne sue opere vincono dei concorsi 
internazionali. La sua carriera arti­
stica iniziava a delinearsi concreta­
mente e con fortuna, con referenti 
illustri e risultati importanti. Ma la 
morte improvvisa del padre nel 1932 
(che lo obbliga a interrompere gli 
studi artistici) e soprattutto l’asce­
sa al potere dei nazisti nel 1933 
cambiano per sempre il suo desti­
no: i nazisti lo definiscono un “arti­
sta degenerato” e come successe a 
molti altri suoi illustri colleghi, gran 
parte delle sue opere sono confi­
scate dal regime. Maillet però non 
si arrende e da allora, dal 1933, ini­
zia a fuggire: dapprima in Lus­
semburgo e poi a Parigi (dove trovò 
lavoro come fotografo, stampatore 
e incisore nell’atelier di Roger La­
courière). Allo scoppio della guerra 
nel 1939 viene però catturato e 
internato nella Francia centrale ma 
nuovamente riesce a fuggire e vi­
vere di lavori occasionali. Arrestato 
dalla Gestapo nel 1942 e imprigio­
nato nei campi di concentramento, 
riesce di nuovo a fuggire in ma­
niera rocambolesca, saltando dal 
treno che lo stava deportando

na mostra, questa estate, 
presso il Museo d’arte di 
Mendrisio e un libro 

contemporaneamente edito da Ca­
sagrande, per raccontare la storia di 
un incontro fecondo: lo sguardo 
dell’artista svizzero Leo Maillet 
(1902­1990), testimone della Shoah, 
vissuta in prima persona, che si po­
sa, negli anni immediatamente 
successivi la terribile esperienza vis­
suta, sui racconti di Kafka, se ne la­
scia ispirare, quindi li ripropone 
sotto forma di ricche incisioni. Un 
connubio che si potrà continuare a 
gustare sfogliando il volume stes­
so, Franz Kafka. Un incrocio. Rac­
conti scelti e illustrati da Leo 
Maillet, che, introdotto dal filoso­
fo Giorgio Agamben, lascia tocca­
re con mano l’arte di Maillet, 
dialogante con alcune prose scelte 
dello scrittore boemo. La postfazio­
ne è di Barbara Paltenghi Malacri­
da, direttrice del Museo d’arte.

Signora Paltenghi Malacrida, co­
me nasce il progetto editoriale, 
anche con il coinvolgimento di 
Agamben e poi quello del Museo?

Il progetto editoriale nasce su vo­
lontà dell’editore Casagrande nel 
centenario della morte di Kafka. La 
loro richiesta verteva, inizialmente, 
soltanto sull’utilizzo delle splendi­
de incisioni che Leo Maillet aveva 
dedicato al grande scrittore e che 
sono conservate nella nostra colle­
zione, richiesta alla quale abbiamo 
subito dato positivo riscontro: l’i­
dea di pubblicare Kafka con gli 

occhi di Maillet (ossia selezionando 
unicamente quei racconti che Maillet 
aveva scelto di illustrare) era una 
scelta stilistica estremamente affa­
scinante. In qualità di direttrice del 
Museo prestatore sono stata coin­
volta nella redazione di una postfa­
zione che raccontasse qualcosa in 
più in merito all’artista, le sue ca­
ratteristiche e la sua abilità nelle 
tecniche incisorie. 

Possiamo brevemente ripercorre­
re il vissuto di Leo Maillet e il suo 
percorso d’artista?

Raccontare brevemente l’incredi­
bile vita di Leo Maillet è un’impre­
sa davvero ardua: la sua biografia 
completa è straordinariamente ricca 
di aneddoti. Ci tengo, però, a ri­
percorrere alcuni momenti salienti, 
tra il 1930 e il 1944: 14 anni in cui 
non soltanto la sua vita ma l’intera 
Europa subì drammatici travolgi­
menti. Nel 1930 Leo Maillet (nato 
Leopold Mayer a Francoforte nel 
1902) veniva ammesso nella clas­
se di Max Beckmann alla Städel­

Leo Maillet incontra Kafka

4

C
ul

tu
ra

U

L’intervista
14

 d
ic

em
br

e 
20

24

►

di Laura Quadri



parola scritta e stampata che dialo­
ga attivamente con il disegno: 
talvolta l’una è accanto all’altro, 
talvolta sopra, o dentro l’altro, in 
uno scambio di ruoli di grande so­
stanza estetica ma che è soprat­
tutto metafora di una sorta di rive­
lata parentela. Maillet era un 
maestro dell’incisione (formatosi 
con Franz Karl Dellavilla e poi da 
Lacourière) e le tecniche che uti­
lizza sono tra le più importanti e 
difficili tra i generi incisori: buli­
no, puntasecca, xilografia, acqua­
forte, acquatinta. Se all’inizio le 
cartelle prodotte seguono un 
formato e un approccio classico, 
successivamente Maillet crea un 
ibrido, come quell’animale metà 
gattino e metà agnello raccontato 
da Kafka in Un incrocio: immagi­
ne e testo sono un’unica illustra­
zione stampata in formati del tutto 
anomali che sono l’espressione vi­
siva della brevità di alcuni 
racconti.

Hanno, le incisioni di Maillet e le 
opere di Kafka qui pubblicate, 
una risonanza attuale?

La loro capacità di sintetizzare le 
metamorfosi, le ambiguità e le soffe­
renze dell’essere umano è di 
un’attualità sorprendente (e inconte­
stabile).

Quali prose di Kafka ha deciso di 
illustrare Maillet?

Come detto, la pubblicazione 
contempla unicamente quei racconti 
che Maillet scelse di illustrare con 
delle incisioni. Grazie alle ricerche 
condotte per il volume è stato inoltre 
possibile scoprire che le prose illu­
strate da Maillet nell’arco di 30 anni 
furono 13 e non 11 come si è sempre 
creduto: a quelle conosciute se ne 
sono aggiunte infatti altre 2 (Primo 
dolore e Una congrega di furfanti).

Quali sono le caratteristiche dello 
stile che Maillet sceglie per illu­
strarli? 

Entrambi creano un immaginario 
ibrido, fatto di forme analoghe, fi­
gure e visioni paradossali. Dal 
1944, i testi di Kafka avrebbero 
ispirato Maillet per oltre trent’an­
ni. Nella mostra che abbiamo de­
dicato a Kafka e Maillet presso il 
Museo d’arte Mendrisio a corolla­
rio della pubblicazione (svoltasi 
dal 30 agosto al 15 settembre 
2024) abbiamo riunito una ventina 
di incisioni e alcuni inediti disegni 
preparatori e prove di stampa che 
non solo hanno consentito di co­
gliere il processo creativo di 
Maillet ma, soprattutto, l’evoluzio­
ne delle sue forme, la sintesi del 
suo linguaggio, l’approccio con la 
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ad Auschwitz. Raggiunge la Francia 
non occupata e ottiene un passa­
porto francese: da quel momen­
to Leopold Mayer diventa Leo 
Maillet. L’arrivo in Svizzera nel 
1944 corrisponde alla salvezza e 
alla sua rinascita: riprende l’attivi­
tà artistica e lo fa attraverso Kafka, 
realizzando le prime incisioni per i 
suoi racconti.

Come avviene più di preciso l’in­
contro di Maillet con la scrittura 
di Kafka?

L’incontro con Kafka è concomi­
tante al trasferimento in Svizzera ed 
avviene in maniera del tutto casuale. 
Mentre era a Basilea alla ricerca di 
lastre per delle incisioni, in un nego­
zio di roba vecchia, Maillet scopre un 
libricino di racconti di Kafka. Non ne 
aveva mai sentito parlare, non aveva 
nessuna idea di chi fosse. Quella di 
Maillet è una folgorazione: le para­
frasi, gli enigmi, lo stile di Kafka, che 
per i più sono quasi incomprensibili, 
a lui paiono familiari, assonanti. Il 
dato surreale, aspro, enigmatico e cri­
tico di quei racconti gli sembrano 
narrare l’assurdità e le ingiustizie della 
propria vita. Maillet sente Kafka co­
me un fratello che parla la sua stessa 
storia di condanne e solitudine, con 
le stesse parole ma in una lingua di­
versa.

►  Leo Maillet incontra Kafka da pag. 4
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